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 Жінка –   .істота завжди осібна  
 .Завжди сама  

 Вона повторює    .  ,     собі ці слова щоранку Ці слова всі ці особливі слова –    , сліди та предвісники речей  за
     , летом котрих завжди можна було здогадатися щo    .є десь тут поруч  

Шпигун-      авгур з розвинутим відчуттям чужих ду        , мок міг би легко встановити її щоденний графік
      який вона про себе називала трафіком –   ,   , стратегії проживання дня сповнені ймовірних ходів

  ,  ,       ,  ,     конфліктів і поступок словом тим що можна було б використати як щит і тим чого можна було би
  позбутися без вагань.      , ,     Примхливий і непевний малюнок її рухів щоправда ніколи не був би

, ,         ,    завершеним принаймні гадалося вітру на гілці по той бік північного вікна для стороннього кожна
    ,  ,       лінія мала би власний фокус приватну перспективу на перехресті яких виникала би вона – 

 ,   ,   ,     невиразний силует окреслений ранковим дощем і ця хода що ніби заперечувала свою
   .приналежність до цього тіла  

   .Спершу вона відкриває очі  
 .Холодний душ  

 ,  .    . ,  ,   . Ні просвітлення ні полегшення Вода липне до тіла Чорне наче туш волосся стікає обличчям
 Однак – п      ,    ,     опри те відчуття сорому і сороміцькості котре вона відчуває щораз коли бачить себе без

 (    ) одягу вона любить строго вбиратися –    ,     саме в цей момент коли незручність має нібито
    (     ,  ),   символізувати чистоту й гігієну це все таки різні речі думає вона від неї май    же не залишається

,     ; ,         ,   нічого крім найбільш опірної воді природи отже в цей час можна ніколи не думати про те що з
  , ,      :  часом тіло старіє зношується по суті залишаючись нікому не потрібним шкіра  ,  стає грубішою тіло

    , втрачає свою гнучкість і тужавість перестаю    чи бути інформативним –    ?хто дивиться на неї  
.Кава  
  , ,       Кава і кавники кавничкі повсюдні горнятка зі своєрідною температурною гамою –    від окропу до

„ ” . душової кави Щоп′    ятниці та щосуботи – обов′   .  язково з коньяком Щонеділі –  .  тільки коньяк В
  неділю ввечері – г  ,     ,   ;    аряча ванна в якій її тіло розпливається втрачає свої обриси вона ненавидить цей
:          ,      момент саме він допомагає їй почати понеділок з пекуче холодної води що компенсує не існуючі ні

     .       в якому іншому вигляді сльози каяття Час від часу вона виходить пити каву  .на балкон  
.Курити  

      ,  Вона спробувала курити ще в підлітковому віці потім – ,  університет але по-    справжньому це їй
  .   ,   ,       ніколи не подобалось В якийсь момент коли вона зрозуміла що більш ніхто не наважиться назвати

 ,    ,  її юнкою вона почала курити сигарильйо в мом      енти глибоких роздумів нетерпляче відриваючи
 . фільтр зубами       ,    . ,   , Але навіть тепер вона не може сказати чи їй це подобається Тут куди вона виходить

   ,        їй належить тільки кава а сама вона належить цьому довгому й в′  ,    язкому диму доки вітер не з′  їдає
.його  
 Вона д  .        :  умає цитатами Так одного разу вона ловить себе на думці  

 
 

       .     В один з таких днів несподівано приїздить мама Вона ніколи не приїздить –     звичайно Дора сама їде
 ;      , ,      .   до неї це не так вже й далеко зрештою мама не вимагає надто багато уваги Вони подовгу мовчат .ь  

    .      Вони мовчать і цього разу Мама роздивляється репродукції на стінах – , ,    Моне Дега кілька постерів з
,  .         , ,  фільмів кілька дзеркал Велике люстро недалеко від дверей затягнуто в плівку чи можливо закрите

 фольгою –      ,    а це ж те саме дзеркало яке вона забирала в  ,  ; ,  ,  ід мене думає мати значить думає вона моя
     ;   ? дівчинка не любить дивитися в нього ти живеш сама – , , ,     ! звісно сама мамо хіба ж ти не знаєш – 

,    звісно вона живе сама – ,    . ,   ? ,   значить вона не любить себе Доню а що дзеркало Знаєш скло настільки
. , постаріло О то    .       ми старіємось перед ним Я теж раніше не любила його –    ,  в ньому багато срібла а

, , .   . ,  ,   , , ,    срібло кажуть убиває Говориш як упир Ну певною мірою всі ми упирі але знаєш років з десять
      .         . ,тому я могла і дати за таке Десять років тому я і не сказала б такого Ну  .   ? звісно Як твоя книжка

?  ? ,   ,    .      Яка Яка саме Доро ти прекрасно знаєш про що я питаю Тобі не вистачає кількох книжок –  треба
 їхати –   ?  ?    ,     .я годуватиму кота Якого кота Ажде ти прекрасно знаєш що у тебе є кіт  
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   І цієї миті –     вона не повірить собі –   до кімнати зай  ,   .    шов кіт прямо через вікно Останні дні вона

   ретельно зачиняла вікна –    ,      :  зима не обіцяла морозів але звичка сама говорить за себе заклеювати
,     . вікна наче конверт з посланням весні  

     . .  ,   І в цей момент заходить кіт Худий Не брудний як здалося –   просто темний      і в ще темнішу смужку – 
   .  ,  .  ,  .   наче чорне і синє І звісно велетенські очі І звісно викапаний Трікі Кіт атлетичної –  , а може

,  ? артистичної хто зна – .  .           статури З характером Не говорячи ні слова стрибає на підлогу і зникає в
 . ,    дверях спальні Боже він мені все т  ! ам вимаже –  . ,  ,    думає Дора Ні думає вона він не брудний –  просто
 . ,     , ,      ?темної масті Боже якщо він нічого не вимаже Боже звідки ж тоді вони всі беруться  

 
 ,     ,  ,   Мама приїхала ні про що не кажучи мама приїхала і все – ,   , ,  звісно вона знала адресу звісно але – 

 але    .   .   вона ніколи не була Не була тут І раптом – .      ,  приїхала І начебто все зрушило з місця втративши
.    опертя І вона поїхала –    , ,     ?  .  зовсім не за книгами звісно але що вона тут залишала Тільки маму Маму – 

  ,      і ще кота схожого на посипаного попелом Трікі –  . і все Все     ?  було лаштунками для якоїсь дії Для
?    :     ,  ,   якої Щодня вона мучилась питанням кого вона може вбити ненароком хто отруїться гортаючи її

,   книгу але частіше –        ,     до яких згуб може призвести кожен її рух кожна необережна маніпуляція з
 ,  оточуючим світом котрий вияви    .    ?  вся складеним із лаштунків А що за лаштунками Венеція

   ,    . повсюдно чекала на неї весь світ у воді  
 .Вона повернулась  

         ,   , ,  Але до того вона довго задумано блукала по старих вузьких наче стегна підлітка вулицях і
роздумливо-     розпачливо заходила в маленькі крамн ,      ички де печені яблука облич турботливо

    ,   , ,  .пропонували різні знадоби від нудьги говорячи щось своєю пташиною мертвою мовою  
 

       ,    .   , Але до того вона прокинулась у своєму ліжку заплутавшись у власному волоссі Їй снилася дорога
  ,    , одна з тих які вона не любила во    ,    ,    на не любила доріг особливо з останнього часу коли її дорога
     ,  ,     ,     стала здаватися їй дорогою в нікуди в світ котрий не вона собі вигадувала а хтось копітко їй

 добирав –   ,  ,  ,  ,      , це тобі пасує це ні підбери живіт підборіддя вище у вас на вівторок три лекції одн  а
, , ,    „ ”,    відкрита ало ало це вас турбує Монополія ви можете дати інтерв′ ?     ю Ти перетворилась на історію

 ,     для розваги ось хто ти тепер –     ,     заповнювач порожнього місця в журналах ти навіть не годишся
 ,       бульварної хроніки ти лише продукт випорожнення кандидата в ,   ,  журналісти ось ти хто говорить

  вона собі –  ,  ,      ,     і прокидається після того як довго бігла кудись крізь павутиння або крізь коридор із
 дзеркал –   вона не пам′  ,      ,  , ,  ятає точно тому що боялася поглянути на те чуже їй відображення чужої
,    людини котра ходить за нам , , ,           и котра точніше ходить за нею і трапляється часу від часу в снах – 

? навіщо –     ,    ,      , вона відкидає від себе павутиння вона рве його руками але то не павутиння бабиного літа
 ,      це там куди ще бабця забороняла ходити –      перехід по коридору з дзеркал –  треба встиг   ти дістатися

,    ,    ,    кінця доки не закрито ляду а тепер час вставати бо ти прокинулась –    , довгий біг по коридору
,  ,  здається голова розпадеться тепер –      глянути на себе в люстро –      якось прибрати цей весь непотріб – 

  це неподобство –  дзвінок –     телефон вона ще не вм  икала –    ,  , і раптом приїхала мама без попередження
       ,     а вона ж зовсім нещодавно у неї була чого їй не вистачало –  ,    , і раптом по стількох роках мовчання

  ,   ,       :вона почула голос чистий і глибокий котрий самою музикою своєю заспокоїв її гризоти    нам треба
, .поговорити доню  

Do it now.   ,  .Ось воно що думає Дора  
Do it now.  
 

     .     ,    .   Вони з мамою майже не говорять Навіть не сняться одна одній аби не говорити зайвого Коли Дора
  ,      ;    перестала чути музику вона перестала чути музику маминого голосу але часом їй н    е вистачало її

 ,    стареньких рук та й узагалі –    ,  ,   , вони були більше сестрами сестрами самотності дві немолоді жінки
    ,   одна з яких була музикою а інша –    .   .  . не могла чути музики Навіть закриваючи очі Не могла  

  ,  .Ось воно що думає Дора  
Do it now.  
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 Він задума      , ,  ,    но переходив з кімнати в кімнату блукав перебираючи їх здивовано й ніяково
 ,     , ,  озираючись навкруг інколи легко торкаючись якихось предметів речей котрі –     помітив він для себе

–    .      ,   одразу дичавіють без власника Він опинився сам в чужому житлі і так почував  ся –   чужим серед
  :       (  ),  , ,  порожнечі цього світу в квартирі було два старих годинника обидва стояли і звісно книги на

,    ,  полицях в шафах за склом кілька –  ,   : ,    біля ліжка одиноких і порожніх книги цей непосильний тягар
,    :  людства втрачали себе без людини без читач         а немає жодної відмінності між бульварним романом і
,    .книжкою здатною втамувати спрагу інтелектуала  

   :     ,      Звідси й починається есхатологія людина залишає цей світ напризволяще а він не може зрозуміти
.        ,  зради Для єдиної в світі людини немає ані цінностей ані пл  : ,   ,  ину часу те що перестає бути перестає

  бути й минущим.  ,        ,    І він несміливо виходячи з кабінету до спальні або кухні несміливо визирав за
,    ,  вікно аби побачити ілюзію життя котра –  :    : ,  тільки картинка без пристрасті й спокуси дощ якісь
,  люди безконечно далекі   від цього –     ,       його й чужого йому світу який на певний час було подаровано
:        .  йому кілька годин так само могли бути кількома роками Анемічність – ,    здавалося навіть кров не

     ,  ,   перестає кружляти організмом тільки з ніяковості зі здивування з осягнення непотрібн   ості цього
 руху –        ,    ,  сповнювала його єство і подібним чином забарвлювала стіни ховалася в затінку речей в
     ,       ледве помітних рефлексах на тьмяних палітурках котрі тепер сплутались з іншими предметами

:    .   побуту нічого не можливо впізнати Ця невпізнаваність потро     :   ху сягала й самого його він розглядав
 ,  ,      .  (    свої руки ворушив пальцями і не міг зрозуміти природи речей Свідомість інколи йому доводилося

     )   :    ,  натрапляти на сліди та фрагменти думок належить лише спільноті мають бути принаймні двоє в
    його випадку їх завжди бу    ,       , ; де не менше трьох аби можна було на смак відчути різницю відмінність
           зараз же навіть відчуження цього світу від його споглядання не було помітним:   чим менше

 ,     :    ,   залишалось його тим більше речей ставало довкола кімнати множились й мінились речі блукали
са   ; ,    ,    ,  мі по собі те що вчора було люстром втрачало свою здатність відображати вікно

     ;    перетворювалося на забиті двері невідомо куди вогонь і вода – ,   стихії приручені людством –   вже не
   ,   ,    були тими хатніми створіннями коті служать нам не очікуючи жодної вдячнос , ті –      але вже не були й

; ,    ,     ;  ,  собою те що сьогодні здавалось горням ще вчора могло бути книжкою ножі ховались цураючись
 .        (      ) власної природи Випадковий успіх натрапити на якусь рідкісну річ ще вчора їх тут було вдосталь

  ,     перетворився на те що не можна було на   ,  звати ні рухом ні нерухомістю. 
  ( ?)    ,         , Ще хвилину рік тому йому здалося б що весь цей безкінечний чужий дім зривається у повітря

     відчайдушно махаючи всіма своїми незліченними крилами- ,     , повіками і печальні очі речей дивляться
    як віддаляється певна точка відлі ,  ,       .  ку рахуби від що слугує одночасно початком часу й відстані Але

    .тепер все припинило свій плин  
 
 

        ,    Зрештою тема двійників і двійництва взагалі настільки захопила її що лягаючи у м′    яку і приємну
,     ,    , воду вона ледь не фізично відчувала як інша її частина нав ,    паки відривається від води –   і чим

   ,   глибшим буде її сон тим повнішим –  , ,  пробудження того іншого що –      і це тепер вона розуміла
  особливо гостро –    . ,  ,     жило в ній завжди Але попри те що відчуття цього дивовижного зв′   язку не

,      зникало воно й не змінювало своєї  суті –      ,   кожна половина цілого жила власним життям не ступаючи
  ;         ,   ,   на чужу територію так тінь і світло живуть кожне у своєму світі як сіамські близнюки котрі не

     .можуть поглянути одне одному у вічі  
       .    Всі ми час від часу бачимо містичні сни Дехто просто не про ,  кидається більшість –  , забуває раніше
  ,     ніж встигає прокинутись і тільки дехто може пам′    (  !),    ятати декілька днів не більше що розмовляв з

  ,    ,    (      Янгелом або Христом чи був у раю чи працював Перевізником тільки знайомі звідти люди час
  відчасу змушують замислитис ; ,    я найлегше що можна зробити –       списати це на популярне й досі

„ ”).      :    (    дежавю До неї також приходили уві сні чоловік або жінка в темній воді –  ),  не розібрати котрі
         ,      торкалися теплою рукою її мертвого чола і казали слова ласки котрі всмоктували смерть у свої ; рани

                ,   на ранок нило тіло від бажання кудись подіти цю силу чи кудись подітися разом із цією силою і вона
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      ,  (    ),     виходила з простирадел мов Афродита з піни і чого не бувало раніше відпускаючи це своє друге
,  ,  ,   обличчя вкладаючи його наче машкару у води глибоко   го сну –  ,    „ ” знаючи точно що ця її тіньова

 ,  , посутність спить наснажуючи її –        , вона відчувала себе звільненою від облуди дрібних обмежень
        .  котрі на тіло накладають розмови сторонніх людей про вік Тепер –    і тим більше –   з особливим

  внутрішнім тріпотінням вон    ,    а ставилась до того що траплялося побачити –   („    старе фото ще до того
  ” після того як –    ),    ,    , читає вона і посміхається відбиток щоки на подушці картинку тіла у люстрі

  ,        ,   дивуючись із того що раніше викликало тільки сухі нотатки олівцем НВ заточеним тільки гос  трим
, ,     .  ,   (  ножем власноручно на маргіналіях давно читаних книжок Вона знала що лишалася лишалася

 посекундно –   чомусь вона нав′     ) ,       язувала собі такий відлік дива тією котрою була вчора і місяць тому – 
       ,  хіба що час невідворотно брав своє у молодості слугуючи по        середником між нею і смертю цього її
:   тіла вона залишался –              у всіх тих повсюдних слідах вона бачила тільки мовчазну згоду речей з ходом

  її думок –   ,  , , ,     уже не молодою не юною принаймні те що могло засмутити її –  : ,  ще вчора сивина що
  десь пробивалася крізь в , ,    олосся зморшка що протинала шкіру –   :   тепер тільки дивувало відтепер вона

     ,   ,         ,  існувала у своєму тілі як власник а не гість і той власник у ній любив її особливо ніжно любив
 ,       .    , пестити її любив її звички і любив задовольняти забаганки І їй стало зрозуміло щ     о саме її тіло –  то

 :   ,    ,    досконала зброя прокидаючись щонового ранку вона вже наперед відчувала як сьогодні наново
  відкриє себе –   :    ,       і вона відкривалась як жінка прагнуча воді потому лего обтершись вона виходила на

,    ,   кухню де вже все парувало радісно її вітаю  чи –     ,     і цієї миті вона розуміла що нового вона може
   зробити з ним –   ,    ,     , цим своїм тілом цим своїм затишним домом де трагічна думка про помсту
     ,    недолуго плекана в маніакальному потуранні убогості вже віджила своє –  (   натомість вона вже
 )  зрозуміла це постала н   ова доба –   ,       ера всеохопної гармонії де їй вдалося компенсувати кожну одну

 хибу –  ,     ,   ,    їй парною і тільки одна потребувала сатисфакції гри в задоволення де їй відводилася
 . найприємніша роль  

 
 
 
 
 
  І тепер –     .      все мало початись з початку Схоже вже було з нею – будь-      яка людина встигла б уже

,     забути коли це почалося вперше –   ,  ,  .але не так не так не так  
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