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Pre scriptum(    ).пояснювальна записка замість назви  

    ,   Не зовсім категорично можна заявити що частини тексту  можуть

   ,  ,   .  функціонувати і в іншому а можливо і кращому поєднанні Від

  , , , перестановки доданків сума звісно зміниться пр    оте це радше

,     .   гіпертекст аніж текст у звичайному розумінні Вибагливий читач

  .    .може переформувати його Невибагливий може не читати  

      ,    ,Але краще за все сприймати його цілісно як сприймається одне слово  

і   слово це —  
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  Предмети чітко вибудували    :   ,   сь в чітку послідовність вино і фрукти високі скляні

     .     бокали блоками загусли на площині столу Перед початком вечору час

,     ,      .   зупинився і ще довго тримав рівновагу допоки одразу не звалився в ніч І в

      темряві осередки світла створювали затишні кубельця прост ,    ору в яких точилася

.   розмова І враз –  , ,    .   все зникло розтануло і не лишилось нічого Повернення до

   .       ,  ґетто стало народженням героя Створений мною за допомогою слів і рухів та

  ,      .  усякої естетської гри він трохи поворухнувся і вийшов назовні Темрява

зорганізув     .  ,   алась у довгу порожню вулицю Сипнуло снігом простягся холодний

.     .вітер І так тривало до ранку  

 

 

 

 

 .День перший  

   .    ,    ,  На ранок зійшло сонце Сіре на сірому небі воно було майже непомітним проте

    .     давало землі своє бліде проміння Стінами пробігли ряди однакових , вікон де-не-

  ,  .      де прокинулись двері заворушилися люди Лесь сидів на кухні перед

 ,     філіжанкою кави розмислюючи над основами буття –  , , ?  що воно власне таке Ще

 ,  ,     .   трохи повагавшись випив каву поплентався до кімнати і заснув Так відбулось

   єднання автора зі свої  .    ,  ,  м героєм Ця замкненість у сновидінні циклічність сну де

         ,   обидва виступали по черзі у всіх ролях життєвого дійства і помираючи на

,    жертовнику водночас жили вічно – ,     власне до чого це я –     ніяк не вплинула на

.   ,    них Обидва спали спокійно і прокинувшись не пам′  .ятали нічого  

        .    Перший довід завжди залишає по собі якесь неприємне відчуття Тож чи весна

 ,   була знадвору чи осінь –    ,    однаково прекрасне відлунилось потворним і десь в

  глибині тіла з′  .     ,   явилося самопокаранням Я ніяк не міг вирішити куди вмістити

 свого героя,   ? ?   ,    він ішов степом містом Почнемо зі степу місто ще трохи

, .       .       іграшкове ненатуральне Автор ще сам не вірить у нього І хоч Лесь і сам трохи

 ( , ,    схематичний ноги руки голова й тулуб – , ,  ),     ото власне і все нехай він таки іде

.   .степом Степом у серпні  
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 Лесь кид  ,         ав кроки відбиваючись землею і небом в усьому безмежжі круглого

 .    ,    ,  ,   , степового цирку Було вже не тепло але ще не холодно саме так як і завжди

          ,   коли серпень поволі перетікає у вересень і спокійно пливе в часі збираючи в

   ,   себе корогви і рушники чекаючи на п .   , тахів Трави сумирно хилились

 ,   ,    ,  розтікались степом обіймали Лесеві підошви звивалися у своєму танку і

      ,  ,   раптом понуро розбігалися від землі і піску і згорали звільнюючись від

   .      , безсильного наслання свого тіла Поодинокі дерева всотували в себе простір

обе       .    , ртаючись разом зі мною навколо отвору сонця А Лесь Ішов задоволений

    .    ?      іноді радісно співаючи незрозумілих пісень Але хто його почує Та він і сам не

  .     ,    .   думав про це Ішов собі відриваючись від світу відбиваючи землю і небо І він

  ,  ,   ще не знав куди іде а я щ   .е не вирішив  

      Автор перегорнув сторінку й на горизонті з′     явились якісь нові образи – 

 ,       .   . наближалося місто і ліс тужно стискав у обіймах небо Посивілі лінії згасали

 .     Виринув вечір Літери чорно розпливлись папером –  .настала ніч  

 

 

 

 

 

Пролог. 

    А ти прикинь ми мч           : имо на авті над трасою курява і раптом нас зупиняє Елвіс

,               ов підкиньте хлопці тільки я в багажник убитий ну то ми мчимо і раптом вже

     на грифоні над Великим Каньйоном йо-          майо а Елвіс висить з його трясця дупи з

        гітарою в руках і співає кльово свої пісні це       у нього круто виходить лабати і

           тут ми з тобою летимо у космічному батискафі ну чисто тобі submarine  а

                Елвіс за нами і він зупиняється на астероїді відлити а ми залітаєм хутко в бар і

давай-      давай тільки тебе не вистачає –     .  таким міг бути тільки Павло Я по  трапив

   згодом до тієї кав’ .  ,  ,    ,   ярні Єдиним негром що лишився був чувак за стійкою та й

     .      той був якимось до свійськості українським А джаз я ще почув –  мов

    ,    .     заколисався в жаскому павловому голосі що виріс у голосіння За три дні Павла

. поховали  

 Джаз лишився .мені  
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   , Лесь ішов уздовж траси  

    ,      ,  то піднімаючись до самої дороги то спускаючись в улоговини обабіч неї і

     ,    .    раптом побачив дві труби в бетоні що пронизував горб шляху Він зазирнув у

  :  одну з них виднівся п’       . ятачок неба і пролітали обірвані листки хмар Од  ин

    ;     ,     листочок занесло йому під ноги він узяв його до рук а той виявився калюжкою

,          .     води що одразу ж просочилась крізь пальці і впала в траву Трава увібрала її в

,  ,        себе забубнявіла зелено викинула невеличку квітку і вже висихала під

 , нещадним сонцем перетво      .   . рилась на порох і полетіла геть Лесь нахилив голову

     .    ,      У трубі нічого не було видно Тоді увесь він нахилився ліг на землю і поліз

.      .   . вперед Його охопила наче якась дитяча цікавість Спочатку було незручно

   ,      Згодом стало трохи ширше а невдовзі він вже зміг п   .  ідвестись на ноги Назустріч

  . ,  ,   .  йому випливало місто Вулиці такі ностальгійні поволі огортали його Вони

      .    були мов лагідні зморшки на старечому обличчі Від невеличких будинків

   .        війнуло історією і теплом Ця наївна уквітчаність викликала в Лесеві почуття

вдя    ,    .   чності і дитячого спокою мов опинився всередині вертепу Він хотів

   ,     ,     уклонитися цим добрим домівкам але дорога ішла під ним вона немов би хотіла

  ,    .сказати все більше вона закінчувалася і закінчилась  

    .Він вийшов на широку магістраль  

    Все ніби розрослося і п    .   оєдналося з сірим небом Індустріальний і

    ,   .    стандартизований простір заливав його душу спраглу до пізнання Він ще не

,    ,    ,   . знав що центр міста старий що вулиці його збігаються наче зібгана тканина

 Центр –     ,  це місце великого історичного вибуху місце згортання   і розгортання

  ,     .    міста в принципі його справедливо можна назвати епіцентром Але всьому свій

.    ,   .час Ранок перекочувався у день починало жовтіти сонце  

 

 

 

Інтерпозиція. 

   .         .  Світло спалахнуло і згасло В темряві чути було лише шепіт їх спраглих тіл Не

  треба було  ,.    .      нічого казати Вже було сказано все Шовк плаття дихав шорстко у

,     перса а він був поруч –  ,  ,     настільки близько що здавалось уже не було нічого

          .крім них і вони стали одним цілим і розлились присмерком поцілунку  
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Коли  

 ,     настав ранок Олена вже була на кухн ,  .     і готувала каву Я ліниво потягнувся і

  .  ,   ,   . вийшов на балкон За балконом на схилі неба розпливався жовток сонця

    .       Далеко внизу починало ворушитися місто Я переступив поріг кімнати і поринув

    *** .    .  у забуття тіла й скриків Викинуло мене на зупинці Вітер розно   сив піщинки

     її волосся у пристрасні сховки пам’ . ,    ,   яті Здавалось Олена пірнула у сонце а потім

       .    ... вийшла з нього прямо в усмішку автобусових дверей Це було так довго

  .    ,     , Нестерпно палило сонце Вже й автобус пішов а я залишався на зупинці

 ,  схиливши голову і     ,     мене потроху заносило кучерями піску коли раптом я почув

    .       . , над собою чийсь далекий голос Так відбулась моя перша зустріч з Лесем Все

   ,     :що я міг зробити це хрипко викинути із себе  

–  , Ну що знайшов- ?таки  

   .    , Ми вирішили трохи прогулятися Я дивився на нього і ,   .  помічав що це добре На

   ,     ,    ,    якусь мить мені здалося що я уже бив його я кохався з ним він був моєю

 .          першою жінкою І раптом до мене повернулося жіноче лице з напіввідкритими

 ...        .  ,   запаленими вустами Я відігнав ці думки і почув низький голос Я чув що це

Лесі  .      ,      , в голос Він говорив і говорив мені щось і врешті я почав розуміти слова

 .  ,   ,  ,   вирізняти їх Він розповідав як пустився берега дістався міста знайшов мене – 

   .  ,    ,     все чітко за текстом На місці де йшлося про тунелі він знову повернувся до

 мене –  цілком чоловічи  :м обличчям  

– ?Зайдімо  

,     ,      Виявилось що ми стояли на перехресті серед безмежного руху людей і

.      .   механізмів Ми прочинили якісь двері і увійшли Це була кав’ .    ярня Я вже колись

 .був тут  

 .Двері зачинилися  
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Дитинство 

   ,    переростає у юність а його спогади живлять   .    усе подальше життя Десь на тому

        .     зламі квітучих мрій минулого відбулась моя зустріч з Павлом Ми тоді всі хотіли

 , ,     ,  ,     бути дорослими ах як жагуче ми того хотіли не знаючи що час вже біжить

       .      уперед і відносить нас кудись на далекий обрій А ми були наївні і  шукали

 ,     доказів дорослости так само наївних тепер –   ,  , .  і що ж було таке було Серед

      “ ”,    безлічі шукань у провулках молодости виринула Каварня у тумані наших

,       , ,  .уявлень наче каравела з випнутим животом і грудьми відкрита наче повія  

    , Любили ми у ній посидіти ,   ,   ,  любили бо час зупинявся час залишався назовні а

   , ,         ми ставали такі легкі мудрі і шепіт кави і просвітництво вина пускали паростки

  ,     ,     в наших душах що потім стануть густим плетивом мережаним листом у книзі

. ,    ,     життя Може там був іще хтось але для мене був о  ***.    дин Він був моїм

    .     ,  першим коханням і першим знанням Ми весело танцювали танець Смерті не

,      .знаючи як близько вона ходить коло нас  

        ,  А потім Павло помер у вінку з білих троянд що зів’     ,  яли в моєму серці усі одна

 ,    .  по одній всихаючи у ньому шпичаками Не з ,   ,     наю що там було але я бачив його

 .  .          .    по смерті Один раз З того часу я все повертаюсь до тої нашої мрії Я не можу

.     ,   ,   вийти І вона поволі поглинає мене залишаючи тільки Елвіса цього сяйливого

,   ,     .  красунчика якого любив він і якого ми всі любили Ми зраджували   йому темно

 ,      .  .   .   й несамовито але він був для нас один Потім джаз Потім настала тиша І я

,    ,   .   .  ,   почув що виходжу з кімнати і побачив світло І я плакав Я знав що це – .кінець  

    .Лесь зустрів Олену в парку  

 

 

 

.Інтерпозиція  

     Несміливо душа його торкалась принадних   обрисів міста –   , і раптом захлиналася

 . , ,         сповнена крильми Комахи птахи мальовані і уявні образи зліталися до нього і

 .       ,    оплітали собою Він відчув на собі всю ваготу крил відчув важ ліпленого

 .         пальцями воску З неймовірною полегкістю вийшов з музею і подався  кудись

    .нагору серед каламутного мигтіння ліхтарів  
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   Промінь сонця сковзнув халатом  

     .     !  і упав у пухку напівтемряву ранку Як волого цілувало губи сонце Заплющивши

   ,     ,    очі сиділа на підвіконні коли вже розвиднялося і сонце сонце немилосердне все

  ще пестило її,     ,    ,  але дедалі повільніше й глибше докочуючись вже до того що

   ,        зазвичай не називається словами а тільки під сонцем стікає повільно всередині

.    ,       , душі Вже очікувала вечірній холод але нагрілися навіть кахлі у темній кімнаті

  ,  заколихались і зникли відкривши в    ,     хід у цупку сутінь якій змогла дати тільки

 руку –     , ,  . ,  але віддала її всю і здається охолонула трохи Здавалося навіть

   .        ,  годиннику забракло рухати собою Він тільки заглибив свою руку у її волосся і

   .не було їй кінця  

 ,  ,  Захотілося дощу настільки сильно що уяв       ила як краплі пружно котяться її

,  ,  ,     .тілом проникаючи скрізь віддаючи сили лишаючи по собі якесь полегшення  

 5О -    ,     ,  ,  ій вийшла на вулицю і коли дерева обступили її відділилася постать і

       спечені сонцем вуста раптом опукло обійняли її ім’ .   , я Скоро настала ніч  охопила

     .їх у нестримному наростанні нового знання  

     .Я познайомився з Оленою в парку  

 

 

 

 

 

А 

            , сонечко вранці залишало свою самотню хатину та йшло собі блукати в небі

  ,     .    оминаючи кущі хмаринок співаючи дощових і теплих пісень А ввечері Місяць

’  роз їздив Чумацьки     м Шляхом на своїй –      білій з блакитним і синім – .   бричці А я

       .   .   сидів у своїй кімнаті і чекав телефонного дзвінка І задзвонив телефон І був

.день  
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 .День третій  

    .Ми домовились зустрітися наступного дня  

   :       .Я визирнув у вікно він ішов через двір до моїх дверей    ,  Стояла суха погода небо

 ,    було ясне яскраво світило сонце –  ,   .      була весна а може осінь Я чекав цього і був

, ,  ,   ,     . готовий тому не поспішаючи пішов до входу щоб попередити дзвінок у двері

    .      .   Чомусь я не любив його Лесь пройшов за мною до кабінету У коридор нан  есло

 ,       . .    .   золотого листя і ми йшли по коліна у ньому Сіли Лесь був навпроти мене Очі і

  .    ,     , волосся його потемніли Губи чорно налилися силою і коли я відкрив книжку

 :вони заговорили  

................................................................................................................ 

     ,       :Я взяв до рук іншу книгу але Лесь поглянув на мене і сказав  

–      .Я не хочу говорити про це  

 ,  ,  ,     ,   ;   Що ж подумав я що ж і поклав її на стіл де пахло мороком він наче

    перетворився на шахову дошку –  ,   вечір прийшов і тіні квадрат    ово падали в

.   .кімнату Я все сидиів  

 

 

 

І  

            .  слова мої впадуть на жорна дійсності і вже нічого не залишиться від мене Але

  .це не жорстоко  

 ,   .Я думаю так має бути  

 Світ –  ,   ,   лиш жерло куди ми падаємо і далі –   .  , . лиш наше невідання Що ж цікаво

  .  Нехай буде так Тоді    .  ,   , літ наш не раціональний Тобто ми раптом я подумав

    ,          падаємо наче квіти з дерев яким байдуже до наших думок про трагедію краси і

.   ,     смерти Ми є мед що збирають дикі бджоли –   .  лиш природна сировина А

 конкретніше –   .     нічого не змінюється Тому Лесь не заходив  ,  .  до мене а вийшов І

  .потрапив на сходи  
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 Ідея –  

 ,завжди невловима  ,   вона мов ефір –  є –   .і нема її  

 .  ,     .Брязнули двері Лесь зайшов сів навпроти мене у крісло  

,  , .Ну сказав я розповідай  

–  Ідея – , ,  ...це знаєте така річ  

    .    Далі я вже не слухав Я подивився за вікн ,        о куди має час від часу дивитись і

( ) .   , ,     мій перекладач Місто за вікном пейзаж пофарбований склом і ніжним

 ,     ,    маренням сонця що котилося спати в улоговину начебто надавало мені

   ,     ,  .особливої значущості від того що я дививя на нього створюючи його [...]  Я

повол    . “ , ,     ? , і повертався до тексту Ось скажімо що таке правда у письменстві Це

,  ”.     . ,  власне правда письменника Герой здався мені якимсь непевним Він звісно – 

, ,    ,     . умовність фікція але мені чомусь хотілося щоб він був сильний характер

    Нехай навіть за принципом комп    (      енсації моїх власних ви ж то шукаєте якихось

показників) :  комплексів герой –   .  .  ,  то ідеал автора То ідея Але ідея обростаючи

, плоттю м’ ,    ,  ,   .  ясом відривається від свого джерела від лона що її породило Тоді

   , ; .  автор іде до лісу сідає мовчить Спогляданням герм    етичного пейзажу він

    ,    ,  намагається заповнити порожнечу всередині себе що утворилася від ідеї яка

 .       ,     покинула його Але пейзаж не входить у цю нішу залишаючись на своєму місці

(   ).    ,    і задовольняючись ним Тоді автор повертається додому і нарождається нова

, ідея   .що потім піде  

“     ”.    ,    Мотрошно стало від цих думок На місто впала ніч і набухаючий Місяць

  .    , .(   повис над вікном А знадвору ходив Лесь шукаючи Шукайте дверей –   і не

 ) ,  ,   ( )  ,   , знайдіте їх Сходи круг нього всі в при західних тінях щедро политі ними

  цими вільготними ті ,   ,   нями розростаючись і множачись перетворились на

     .        вселенське дерево з алконостом на гілках Постать Леся на одній із них стала

  .схожою на крапку  

,      ,    .Крапку якою можна було б завершити усе як це роблять самогубці  

  .Я глибоко спав  

  .    І була ніч І Місяць програв .битву  
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.Інтерпозиція  

    ,   ,   ,  Вітер ніс вулицею листки паеру Лесь підхопив його глянув на літери які

       нервово перебігали від початку до кінця рядка –      і раптом текст поглинув мого

.     , ,         героя Він легко згорів у нім так як горить по весні трава на пасовищах та

схил  .ах гір  

  ,        .Щось співала пташка пінилися вишні і в грудях йому стало млосно  

 

 

 

 Олена пропливала 

  ,  ,       ,  повз мене наче пейзаж на якусь мить ми опинились достатньо близько щоб

 ,    .        , здалеку здавалося ніби ми одне ціле Але тепер вона відпливає від мене усе далі

дал …       ( , ,  і В даному разі я хотів би чи може мені хотілося ),    , б щоби це була пряма

  .    . ,    ,  а не коло Я вийшов на вулицю Дерева що мучились байдужним вітром бігли

   кудись у небо – ,    ,      лунке ніби голос всередині мене що розповідав мені про Олену

 .    і Леся І мені стало легш  е –  ,  ,     , ,   я подумав що може то був і мій голос отже не все

     .ще втрачено в мені як авторі  

           (Ця нескладна історія чужого кохання мала сумний початок і сумний кінець love 

story чужинців) –    , як і усі інші пов’       , язані нерозривно з думкою автора про смерть

 смерть як      (  ) неминуче завершення ілюзії нашого керування і панування

об’    . єктних стосунків у світі Ну- ,  ,   .    ну скаже читач і буде правий Я надто люблю

 ,  (  , )    .описувати себе наслідувати ось він мімезис і паразитувати на собі  

 ,    Тому найкраще що можна зробити –    це забути про .все  

 

 

 

Інтерпозиція. 

,     Здавалося я пестив її з обов’ ,       (   язку хоч насправді це було не так лиш моє

 ).   облудне алібі Це мені подобалось.      ,    Я хотів іти за своїм бажанням і йшов за

.ним  
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Лампа  

   ,       на кухні висіла низько і червоний абажур екстатично розростався у

н .       .   апівтемряві Лесь витяг з пакету дві пляшки вина Олена увійшла –  музика

     .  .кричала до Леся з її стегон Починався вечір  

 

 

 

 

 

 

Знадвору  

 .    ,      . ставало холодно Я вийшов на вулицю і вітрини темно дивились на мене

 ,    .  Згасали ліхтарі занурюючись у темне плесо Змовкло в ,   ,  се і тільки думка наче

 ,     .  ,     птах тіней зрідка торкалась крилом до чола Мені здавалося що поруч йде Лесь

   .і говорить моїми словами  

,  ,  Знаєш каже він оця прив’   язка до кав’  ярні – .невірна  

  ,     ,  В усіх творах які я читав останнім часом фігурують кав’ . , ярні Ти звісн ,  о не

 ,    ,     шукаєш нового але ж складається враження що сучасність складається всуціль

 з кав’ .     ярень І оця дешева містика –   ?  .    кому вона потрібна Я мовчав Що мені було

?         .     говорити Всі слова наче витікли з мене крізь невидимий отвір Я знаю всі твої

 страхи – сказав .   ,  ,  ,      Лесь Це дуже добре подумав я дуже добре що ти знаєш усі мої

.        ,   ,   страхи Скло у вікнах тихенько повискувало від моїх кроків а я ішов стаючи все

,  , важчим усе густішим –     ,     і вони розлетілись на порох не втримавши в собі

резонансу 
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 Близько роковин 

 Павлово       .    ,  ї смерті я зустрів кількох старих друзів Це вийшло не спеціально а

  таки доречно –      ,    спогади розгортались у унизі дедалі ширше захоплюючи уже й

 ,  .   ,   ,     інший час закриваючи все А ми сміялися згадували старі часи і я думав собі

…     про Щось гадалося мені таке неви    .разне за плином подій  

   ,  ,       , , Відслонюючись від себе вином я бачив що про Павла я не написав нічого та

,   власне і написане – ,  радше намислене –    .все лиш пустий відгомінок  

  ,  Говорили про Леся його останнє,  і напівп’яно-  :захоплено цитували  

 

 

 

  . Нам добре вдвох Мій  розум провінційний 

    ,  .Не знає ще ні світла ні пітьми  

 ,   І все що є –  таке ситуаційне 

(    ,     ).Чи то є ми чи зовсім то не ми  

 

    .На мапі снять цілунки променисті  

   Цим снам пласким –   .останній наш уклін  

 ,   ,Ми пси що пробігають містом  

  ,    .Ми тіні голосів ми пісня й тлін  

 

 

 

    .      ,  Я слухав не надто уважно Я й сам став невиразним відгомінком тримаючись

,  ,   ,        компанії як колишній мій дім спорожнів і погляд мляво блукав у просторі між

   ,      світами і навколо Олени що наблизилась до сусіднього столика –   обличчя її

   носило вигляд сплячої крас . ,       уні Маленька може ти прокидалася тільки в моїх

 (   ,    ,   ,    снах а я думав що то твори мої прости мені Господи що творцем помислив

, ,    ),  ,        ,  себе негідний і відверни од спокуси а може і сам я тільки сон і тінь того що

. минуло Сп’   ,    яніння подарувало забуття і я радо ки   .нувся у блукання  
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Інтерпозиція. 

   ,      .Я побачив двоє дверей проте не хотів вийти у жодні  

   ,     .Але розуміючи невідворотність твору я дав йому знайти себе  

 

 

  Ми маємо вибір, 

   куди піти –    .в туман чи морок        ,   І жоден вибір не має порівняльної ваги бо ніхто

не   .  владен змусити нас Людина –     ,    то завжди звучало надто гордо і тому мені

. ,     страшно Єдине чого я боюсь найбільше –  , ?  припинити існувати розумієте Я

     ,   .  боявся і ненавидів тою найсильнішою ненавистю яку породжує страх Але

 ненавидіти –    значить приймати і говори    ;     ти тією ж мовою належати і не мати

  .    ,     ,     . змоги отримати свободи А я іду геть і знати Вас не хочу і нічого чути про Вас

***  пішов –      .   ,   а я лишився у парковій ротонді Був синій ранок грав провінційний

,    .    оркестр і нестримно плакали скрипки Листя опадало з дерев    як уже непотрібна

.  ,   .   .машкара Я сидів обіллятий ранковим сяйвом Розмови не вийшло  

 

 

 

 На сходах 

   .   :я зустрів Елвіса Я сказав йому  

– .Привіт  

  :І він сказав  

– .Привіт  

 .  ,     .Це все Але достатньо якщо хотів просто побачити його  

 

 

Постпозиція. 

   , Я бачив двоє дверей але  ,   раптом зрозумів що то – вх ідн і  ,    двері і мені стало

 ,  ,  ,     .невимовно легко настільки легко аби відчути як проростає крізь мене трава  

,    Трава що не має пам’яті 
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